第177章 《 银杏之约》

暮色中的「小满茶铺」亮起暖黄灯光,江屿白握着温度计的手微微发抖,38.7℃的红色数字在玻璃柜台投下血影。他习惯性去摸左手腕的银杏手链,却只触到化疗留下的留置针。

落地窗外飘着今冬第一场雪,像极了舒晚最后那个夜晚的月光。记忆里消毒水的气味突然漫过奶茶香,他看见二十三岁的舒晚躺在ICU,插着呼吸管的手指还在虚握奶茶配方本,泛黄纸页上晕开朵朵血梅。

"要做出全世界最温暖的奶茶啊。"她弥留时的呓语混着监护仪警报,至今仍在午夜梦回时割裂江屿白的耳膜。

(一)

2009年银杏初黄,十五岁的江屿白蹲在奶茶店后巷给流浪猫包扎。校服裙摆扫过满地金叶,舒晚捧着热可可出现时,他正被野猫抓出三道血痕。

"用这个。"少女扯下鹅黄色发带,月光从她睫毛漏进江屿白掌心。后来他才知道,那夜舒晚是偷跑出医院的——先天性心脏病像悬在头顶的达摩克利斯之剑,她却总笑得像盛夏阳光。

大学报到那天,舒晚在奶茶店打工晕倒。江屿白冲进后厨时,看见她蜷在操作台下,手里还攥着没贴完的价目表。"医生说...我可能等不到毕业了。"她笑着拭去他眼角的泪,"所以我们要快点开奶茶店呀。"

(二)

2020年的春天带着消毒水味降临。当舒晚咬着吸管设计LOGO时,癌细胞正在她骨髓里筑巢。江屿白至今记得她蹲在装修中的店铺里,用马克笔在水泥墙画满银杏叶:"等秋天开业,叶子正好黄了。"

他们研发的"春日宴"奶茶藏着秘密:舒晚每天要吞十二种药,却坚持用舌头尝遍上百种糖浆比例。某次试喝时她突然呛血,草莓奶盖染成猩红,还笑着说这是限定款"胭脂醉"。

开业那天,舒晚戴着假发站在收银台,手背留置针藏在毛绒护腕下。当第一位顾客称赞奶茶温暖得像拥抱时,她偷偷在江屿白掌心画爱心:"你看,我在全世界心里活着呢。"

(三)

霜降那夜,舒晚在操作台前倒下。急救车蓝光划过满墙银杏贴纸,她最后的力气用来擦掉江屿白眼泪:"别哭...你笑起来最好看了。"解剖报告显示,她的心脏比常人肿大两倍,胃里全是未消化的止疼药。

江屿白在冰柜发现二十罐冷冻母乳——舒晚偷偷停了抗癌药。便签纸被化疗药物浸得斑驳:"对不起啊小白,我想给宝宝留点礼物。"可他们甚至来不及举行婚礼。

(四)

2024年平安夜,江屿白吞下第八次化疗药。奶茶店监控拍到他三次晕倒在操作台,却坚持手写五百张圣诞贺卡。常客们不知道,每杯奶茶附赠的银杏书签,都藏着他写给亡妻的情诗。

当骨痛席卷而来时,他就抱着舒晚的围裙缩在仓库。那条鹅黄色围兜口袋里,还装着三年前没送出的钻戒。有时幻觉中会传来搅拌珍珠的声音,转身却只见月光在空荡的店里织出银杏叶的影子。

(尾声)

初春的拆迁通知贴在橱窗那天,江屿白终于拆开舒晚的临终信。CT片显示癌细胞已爬满他的脊椎,像极了信纸上干枯的银杏脉络。

"冰箱第二层有惊喜哦~"娟秀字迹指引他找到玻璃罐,999颗手叠星星在月光下闪烁。拆开最后一颗蓝色星纸,他笑出泪来——那是他们高中时的约定,用隐形笔写着:"下辈子还要一起喝奶茶。"

拆迁队到来那日,"春日宴"的招牌在晨曦中坠落。江屿白握着星星罐躺在废墟里,恍惚看见舒晚系着鹅黄围裙走来。这次他终于能完整说出那句话:"我做的奶茶...有温暖到全世界吗?"

监控镜头记录下最后画面:三十一岁的老板蜷成胎儿姿势,嘴角含笑,身下洇开的鲜血与干涸的奶茶渍融成深褐色的蝶。

(建议阅读时搭配《A Thousand Years》钢琴版作为背景音乐。)