你有没有，忘记过一个人？

“陆同志。”

被许莲花叫住之前，陆祈年正在想。

近日来，她总是会胡思乱想。

她不是很明白自己在想什么，脑子里的东西纷繁错杂，像被猫咪抓乱的毛线球，线条与线条之间打成死结，怎么也解不开，却又小心翼翼的，不愿意将任何一根扯断。

许莲花说：“地质稳定仪做好了，您要去看看吗？”

陆祈年站起来：“走吧。”

那一台庞大的机器。

它重达五吨，静静地矗立在研究大楼旁边的工厂中，光线在它身上衬出漂亮的光泽。

陆祈年看着看着，突然问了一句：“这是我给的图纸？”

禾苗轻轻：“啊？”了一声。

又道：“对呀，这是您亲手交给我的，让我来监工。”

陆祈年微微一回想。

好像是这样的。

是她亲手绘制的。

无数的夜晚中，她一笔一划，绘制出来的。

这记忆如此清晰，容不得任何人的质疑。

“好。”

陆祈年道：“向上申请一下，过两天就安装吧。”

工作人员们纷纷忙碌起来，他们需要将这台大型机器装车运输。

陆祈年没再去看，转身，又回了大楼。

许莲花跟在她身边，突然想起一件事，说：“顶楼已经打扫干净了，陆同志，你要上去住吗。”

陆祈年的脚步顿了一下，手指轻轻一颤。

她踏上顶楼。

这里很空旷，很空旷。空旷到无端端令人觉得孤寒。

陆祈年轻轻走在地板上，眯起眼睛。

她觉得……

她觉得这里应该有一间卧室，这里是会客厅。

她觉得最里面最大的地方，该是一间实验室，所有仪器都要随用随取。

她觉得天花板上该有闪着光的星星吊坠，觉得窗帘应该用米白色，觉得地板要铺上刷了清漆的木板，觉得最角落的那里，要有零食柜、水果柜、饮料柜、甜品柜。

她觉得……这里要有一个人住进去。

这个人不是她，不是这栋大楼里任何一个人，不是她所认识的、记忆中的任何一个人。