那架先的老太婆把潘宁看了好半天，最终意识到这姑娘是不会搭理个人的，又把眼睛转到老张身上来：“这回噻，以后就是你一个人了哦，你又准备啷个整嘛，以前还说你两个人唛个人住，这里二娘一走，还是个人住吗，还是跟娃儿们一起嘛。”

因是妇女，老张道：“看他们啷个安排我，他们啷个安排我我就啷个住，年纪大了唛他们做主噻，要听他们安排了。”

他虽开玩笑似的，老虎老了，利爪不再锋利，大树枯了，慢慢剩下无法再遮阴的干枯树枝，都有这一天，但听他说来，一下消沉的好像生命无望。

他的影子浅浅的印刻在潘宁的手机屏幕上，像画家罗中立油画中的父亲，但老张骨架更大，更消瘦，苍老，肤色因这些年不再面朝黄土而淡化，满布皱纹的面上是个比哭还难看的笑面儿，连日来哭泣的眼角无精打采的往下吊着，胡子丛生，与头顶杂乱稀松的毛发配套，一个刚失去老伴儿的老年鳏夫。

“那也只有是楞个，你一个人年纪恁大了也不放心个人在屋里住，跟着娃儿们唛有啷个事好歹有个人晓得，是一个人住的话，生病了倒床上哪个晓得啊。”

“也不好谈，都远呢，走远了也不好，住不惯那些，不如个人屋里安逸，再好不如个人的狗窝。”

有老太婆来问：“那打轮子吗？是跟着哪个还是就固定在一处嘛？挨着跟着娃儿好也不好，人家谈近了要过孽那句话不假，一味不挨着都是香的，住着住着矛盾就出来了，你始终年纪大了没得用了很要遭些嫌弃。身上味道大哦，肯生病没得时间照顾你哦，有时候记性不好把哪里搞落了哦......还是一个人住着自在，他有时间就转来望你，没得时间又算了，是挨在一堆住的话，有的是矛盾。”

有个老头儿笑：“那是媳妇儿嫌你们老太婆话多。”

她道：“话多也是事实，年纪大的人是像话要多点，肯谈话，那不谈话不成傻子啊，一个人寡独独的坐着，他两个一上班，你在屋里一待就是一天。近处还好，像走的远的话，出门个人不认识，人家谈的你听不懂你谈的人家听不懂，就跟傻子一模一样。”

“外搭人家还不跟你谈话呢，她有些本地人还不跟你这外地的谈话。”