多久没来高家寨子了？灵生看着这个最近在梦里经常出现的寨子，既陌生又熟悉。

好久没有来了，但是梦里是常来的，就在最近。她是来参加什么人的丧仪的，好像是高星的，又好像不是。梦里，她没有参加葬礼应有的悲伤。一丝也没有。

门前道路两旁的花椒树，梦里不知见过多少回，隐隐约约的，恍惚如另一个世界。

只是没想到，院墙外的老梨树居然开得这么繁华。梦里可没有花开。

老梨树花开如雪。老梨树比高星年长，对高星来说是自古已有之。像一个曾经守护他成长的长辈。如今，它一如既往地茂盛，绚丽；它的小主人却要很快地陨落了。

走到树下，风有意无意地做出一阵动静，花儿便从树头枝尾悠悠地飘荡，温柔地落在小主人的肩头。小主人驻足仰望，像小时候一样以他的脸接住一片片的花瓣，像小时候顽皮的他。只是如今那张曾经稚嫩的面容已经瘦脱形了，竟落成了当年老主人的脸。

是老主人回来了吗？

老梨树以为真的是老主人回来了吧，它以更多的落花抚慰他的脸，令他感慨，微微颤抖着。

老梨树下那口水井还在，并没有荒废。高星要求过大哥，不可荒废了它。于是，大哥保留了它，完好无损的保留着。即便是自来水管布满了里里外外，方便了全家人的生活，但是夏季炎热的时候，总是习惯了要绞一桶井水出来解渴的。那味道跟冰冻矿泉水是不一样的。

深井里打出来的水，那样清冽，那样甘甜。

高星想要亲自绞一桶井水来尝尝，最终不能够。大哥亲自绞了上来，还是那只老木桶，那只老葫芦瓜瓢，这些都是按照高星的意愿保存下来的。像古董一样，收留了几十年，今天都又拿出来了。

“我走后，都扔了吧。都扔了吧。把井也填了吧。”

“为什么？扔了做什么？填了做什么？好好的。”

“你原是听了我的建议保存下来的。多麻烦呀，又没有多大用处，都扔了省事。”

“你说的那样丧气，不会有那些事儿的。好好熬药吃，想这些乱七八糟的做什么？像个女人一样扭捏。”

村子里远近的邻居都来看高星了。