下火车，再飞奔去机场，到机场接着飞奔。陈雨用豹的速度通过安检，用鹰的态度向于小航交代后续工作，明天要拍辣椒采摘的场景，必须在日出之前完成，否则日照引起的失水就会影响辣椒的鲜度。

“小航，明天的拍摄，凌晨四点就要开始，你务必盯好，有什么问题随时联系我。”陈雨叮嘱道。“放心吧，雨姐，务必照顾好自己，有什么问题，随时联系我。”于小航自大学毕业后，一直跟着陈雨一起干活，陈雨是她的师父。她从没见过陈雨因私事耽误工作，哪怕怀孕、生孩子，产前最后一天，陈雨还去单位开了会。此次，陈雨突然离开，可想而知事情的严重程度。

陈雨在机场的第二通电话是拨给姐姐陈晴的，在此之前，她给丈夫郎因发消息，意料之中没有回，郎因人在法国，时差故、信号故，能理解。姐姐控制情绪的能力与自己成反比，陈雨仔细想好措辞，不能吓着姐姐，不能让姐姐把这份恐惧再传递给有高血压的父亲陈抗美，可她又需要姐姐的支持，在母亲的事上，只有她俩最亲，最能感同身受。

对着机场的落地窗，看飞机起起落落，灯忽闪忽灭，陈雨眼角的黑迹已用湿纸巾擦去，没完全擦干净，像睡眠不足的人常带的黑眼圈。她将手机贴在耳边，另一只手扶着拉杆箱的杆，人围着拉杆箱转圈。

电话通了，她和姐姐说着些什么，她时而仰起脖子，齐肩的发尾部形成弧，落在脊背处；时而低头，两肩抽搐。在其他候机乘客的眼中，陈雨仿佛在跳一出自创的拉杆箱舞。

电话打完了，舞停了，陈雨松开拉杆箱，环抱双肘，她立在落地窗前，沉默不语，脸冲着一架缓缓起飞的飞机，留下一个忧郁的剪影。

陈雨乘坐最后一班回北京的飞机，于午夜十二点落地首都机场T2航站楼，机场离位于北京南城凉水河畔幸福里的家又是一个多小时的路。

将近凌晨两点踏入单元门，她站在1901张家的门口，举起手，又放下手，想了想，还是摁响了门铃，过了一会儿，吧嗒吧嗒提拉拖鞋的声音传来，张红梅小声、迟疑，慢吞吞地问，“哪位啊？”“我，张阿姨，1804的陈雨！甜甜的妈妈！”陈雨嗓子不知为何哑了，绝不是她自带的豆沙嗓，她的喉头像含着张磨砂纸。她的ysl五号口红已尽数脱落，唇珠上端却鲜艳无比，不知何时，长出一颗红痘。

她从张红梅怀里接过一条薄毛巾被草草包裹的甜甜，“麻烦您了！麻烦您了！”拥抱着酣睡着的女儿，陈雨被孩子结实、温暖的身体安慰。甜甜六岁，体重不轻，睡着了，更重。几十步，陈雨换了几次手，近乎挪移，回到家。

途中，女儿在她怀里闭着眼扭着，和她一样的长睫毛扇子似的起伏，小脸红扑扑，小嘴呜哝呜哝、含糊不清说着，陈雨无暇听懂，只用自己的脸贴着孩子的，用同样含糊不清的语言回应孩子：“不怕，不怕，我的乖宝宝，我的傻甜甜，妈妈回来了，是妈妈，我们到家喽。”